李辉陈寅恪重归庐山天空下

陈寅恪重归庐山天空下

文

李辉

为了陈寅恪，又上庐山

又上庐山。

不是为了站在观瀑亭，仰望三叠泉瀑布由天而降，遥想李白当年在此高歌一曲“飞流直下三千尺”的豪放；不是为了伫立含鄱口，看脚下云卷云舒，体味“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的含蕴。当然，更不像八十年代第一次登上庐山时候那样，一放下行李，便急切地奔向罢黜彭德怀的“庐山会议”旧址，感受当代中国政治风云的变幻莫测。

好奇，迫切，如今早已随雾散去。

又上庐山，寻访一处墓地。

为了陈寅恪。

走进庐山植物园。不再见人头攒动，也少有耳边喧哗，这里属于郁郁葱葱的静谧。沿植物园办公楼下行，路旁示意牌由上至下并列指向五个所在——温室区、三老墓、陈寅恪墓、草花区……

拾阶而上，右侧草坪间，竖一块不规则的大石，上面镌刻“景寅山”三个红字；左侧丛林边沿，有“陈寅恪墓”石碑，标明此处为庐山风景名胜区管理局的文物保护单位，确立时间为二〇〇七年。

坡势不高，缓缓上行几十步，即是一块不大不小的平地，估计二百平方米面积左右。眼前便是陈寅恪墓。说是墓，并无凸起的坟茔，而是以一堆大小不一的石块叠摞而成，草木簇拥，依偎山麓。

石块叠摞看似随意，颇不规则，其实每一块石头的选择，叠摞的布局安排，均颇费设计者心思。友人时间兄结识的庐山管理局局长郑翔先生，陪我们拜谒陈寅恪墓地，当年，正是在他担任庐山植物园负责人时修建墓地。

郑翔告诉我，这片平地原来是一个小山丘，二〇〇三年，当陈寅恪墓地确定可以安排在植物园后，他们为陈家女儿陈流求等人，在植物园里挑选了不同方案，最终选择此处。

庐山管理局局长郑翔先生讲述墓碑的由来和设计

站在墓地前，郑翔将墓碑的设计，细细道来：

这个地方原来是一个小山丘，陈流求当年定下来后，我们为了吸引她，我们在植物园选了三个地方，每一个地方都做了几个方案，一共是八九个方案。除了这几个，图书楼前面的草坪上，也是个地方也很好。还有前面有一个小山头，山上有一座亭子，叫叠翠亭。叠翠亭里面也是可以的，有个遮风挡雨的地方。她们家人一看，还是看中了这里。

她们一看就看中这个模型了。这个地方还是有点讲究的。范围虽然不大，我们在这里布置了三十多种植物，其中陈先生留学的六个国家的植物，我们都把它布置在这个地方。有美国凌霄，德国鸢尾，法国冬青，日本红松。

在这一组石头中，我们有意无意地藏了几个数字。主石到地基是一米六九，他是一九六九年去世的。这块主石的长度是一百一十三公分，当年举行落成典礼时，是他一百一十三岁冥诞。下面两个支撑的短石头，一个是七十一公分，一个是七十九公分。

陈寅恪享年七十九岁，唐筼享年七十一岁。这个方框的宽度是三十四公分，他从去世到安葬，入土为安，历时三十四年。这个主石到地基的高度是我们故意设计的，但这两块支撑的石头的尺寸完全是巧合。

未曾想到，几块石头的尺寸，居然有巧妙的历史吻合。

郑翔一说起眼前这些石头，兴奋不已，滔滔不绝。数字毫不枯燥，满怀诗情尽在其中。一连串的数字，串起的分明是庐山植物园员工对陈寅恪发自内心的敬重。参与者中，许多人未必读过陈寅恪的书，他们却远比别人更懂他；未必完全了解陈寅恪的历史分量，他们却在情感深处为他留下了一个重要位置。

主石横放，由两块数字巧合的石块撑起，上面镌刻行书“独立之精神自由之思想”，字为绿色；主石右侧，竖起一块长方形石块，上面镌刻楷书“陈寅恪唐筼夫妇永眠于此”，字为红色。因此，严格地说，“陈寅恪墓”其实应该称“陈寅恪唐筼夫妇墓”才对。

“陈寅恪唐筼夫妇永眠于此”

为墓碑书写文字的，是黄永玉先生。郑翔告诉我，“独立之精神自由之思想”十个字，黄永玉书写了二十多幅，请陈家女儿从中挑选此幅镌刻其上。

黄永玉以有力遒劲风格书写的陈寅恪十字名言，依旧振聋发聩，在静谧的庐山永远发出历史回响。

在陈寅恪唐筼夫妇墓前，我们深深鞠躬。

“华彩世家”

寻访陈寅恪夫妇墓地，实是为了实地求证陈寅恪魂归庐山的过程。这是一次起起落落的接力，诸多人——不管什么职业、什么身份——都以不同方式介入其中，最终完成。

一代大师陈寅恪先生与夫人，去世三十四年后得以同葬庐山，入土为安。而且，我特别想在拜谒之际，能亲眼见见在最后关口挺身站出的庐山植物园主人，是他们接过至为关键的一棒，才使几乎夭折的这一大事，柳暗花明，尘埃落定。

陈寅恪进入大众视野，无疑归功于陆建东先生的《陈寅恪的最后二十年》。陆建东以翔实、准确的档案史料，有力地勾勒出一个特立独行的、精神高昂的文人形象。

一九九五年一经出版，旋即轰动，堪称新时期文学以来最有分量的一部人物传记。可以说，是陆建东让一位曾经只为学术圈敬仰的大师，真正成为许多人心向往之的偶像，或者对之佩服得五体投地，哪怕之前没有完整地读过他的一本书。

年出版的《陈寅恪的最后二十年》曾风靡一时

《陈寅恪的最后二十年》出版时，黄永玉先生尚旅居香港，读过此书后，他致信上海友人黄裳先生，大赞此书，大赞陈公。他这样写道：

最近读一本《陈寅恪最后的二十年》，你看到了吗？今早我上书店去找这本书，却没有来；原是国内三联出版的，而我倒想买一些送国内朋友，怕别人没看到，如你们没看到，我仍然要设法寄给你们。这老杂种真经得住熬，比梁漱溟洗练出脱得多，而且耐得寂寞，原来耐得寂寞是如此英勇的行为。中国哪怕只有这么三五个人，都能令世界灿烂得多。有希望当从此处看。

（一九九六年六月十一日黄永玉致黄裳）

从这一年开始，陈寅恪就再也没有离开黄永玉